中新社昆明1月14日電 題：從泰戈?duì)栐L華說(shuō)起，如何以文常會(huì)友？

　　——專訪中國(guó)知名作家、詩(shī)人于堅(jiān)

　　作者 繆超 劉麗慧

　　詩(shī)歌是一個(gè)民族語(yǔ)言特質(zhì)體現(xiàn)最為透徹的形式。中國(guó)和印度這兩個(gè)比鄰而居的文明古國(guó)，人文交流歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。流傳至今的諸多佳話中，泰戈?duì)栐L華便是一例。

　　剛剛過(guò)去的2024年是印度文學(xué)巨擘、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主泰戈?duì)栐L華一百周年。中新社“東西問(wèn)”日前在云南昆明專訪中國(guó)知名作家、詩(shī)人于堅(jiān)，從泰戈?duì)栐L華說(shuō)起，探討如何以文常會(huì)友。

　　現(xiàn)將訪談實(shí)錄摘要如下：

　　中新社記者：您如何看待百余年前的泰戈?duì)栐L華，對(duì)中印文化交流有何意義？

　　于堅(jiān)：1915年，陳獨(dú)秀翻譯泰戈?duì)柕脑?shī)歌，在《青年雜志》上刊登《吉檀迦利》的幾首譯詩(shī)，拉開了中國(guó)讀者閱讀泰戈?duì)栐?shī)歌的序幕。直至今日，泰戈?duì)柕拿忠讶缋棕灦?，很少有外?guó)詩(shī)人在中國(guó)有這樣的影響力。

　　泰戈?duì)枌?duì)中國(guó)心向往之，其祖父和父親都曾到訪中國(guó)。雖然自幼深受印度古代文化和西方文學(xué)的影響，但泰戈?duì)栐谧髌分谐３Ａ髀冻鰧?duì)中國(guó)文化的向往、對(duì)東方文明的敬仰。他認(rèn)為，中國(guó)誕生過(guò)一些有大智慧的人物，兩國(guó)應(yīng)該相互學(xué)習(xí)、相互借鑒。1924年，泰戈?duì)栐L華，第一次演講時(shí)說(shuō)，自己是“為求道而來(lái)”，“猶如一位敬香者，來(lái)向中國(guó)文化致敬”。

　　此次訪華交流，盛況空前，吸引了梁?jiǎn)⒊?、魯迅、徐志摩、林徽因、蔡元培、胡適、梅蘭芳等一眾名流。其中，泰戈?duì)柵c梁?jiǎn)⒊?、徐志摩等人建立友誼。訪華后，泰戈?duì)柵c中國(guó)學(xué)人譚云山創(chuàng)辦印度國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院，成為中印文化交流史上的佳話。

　　中國(guó)與印度都擁有燦爛的文明，文化交往源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。18世紀(jì)，印度淪為英國(guó)殖民地。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)成為半殖民地半封建國(guó)家。兩國(guó)漸漸處于隔絕狀態(tài)，以往文化交流的黃金時(shí)代被遺忘。泰戈?duì)栐趤?lái)中國(guó)之前就說(shuō)，此次訪問(wèn)無(wú)關(guān)宗教與政治，目的是要恢復(fù)中斷已久的印中文化交流。

　　中新社記者：泰戈?duì)栐L華時(shí)，中國(guó)社會(huì)正處于激烈變革中，對(duì)中西思想文化的地位爭(zhēng)論不休，泰戈?duì)枮楫?dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了怎樣的影響？

　　于堅(jiān)：在泰戈?duì)査幍臅r(shí)代，大部分詩(shī)人崇尚的是未來(lái)主義。當(dāng)時(shí)意大利詩(shī)人菲利波·托馬索·馬里內(nèi)蒂(F. T. Marinetti)發(fā)表了未來(lái)主義宣言，贊美現(xiàn)代工業(yè)文明和科技，認(rèn)為它們改變了傳統(tǒng)的時(shí)間與空間觀念，賦予世界“速度美”。他認(rèn)為未來(lái)的文藝要反映現(xiàn)代機(jī)器文明、速度、力量與競(jìng)爭(zhēng)，猛烈地批判傳統(tǒng)文化，甚至號(hào)召摧毀博物館、圖書館和大學(xué)。馬里內(nèi)蒂在世界上影響很大，許多詩(shī)人趨之若鶩，泰戈?duì)枀s反其道而行。

　　泰戈?duì)栍妹霞永Z(yǔ)寫詩(shī)，也寫小說(shuō)，畫畫、作曲，寫了72年。他創(chuàng)造的作品太多了，詩(shī)集52部，散文集50多本，12部長(zhǎng)篇小說(shuō)、100多篇短篇小說(shuō)，還有大量歌曲……真可謂一條“恒河”。泰戈?duì)柕脑?shī)是赤腳寫的，歌頌大地、故鄉(xiāng)、花朵、女人、愛情和神靈，他也關(guān)心底層農(nóng)民。晚年的照片顯示，他不僅是精神領(lǐng)袖，也是社會(huì)領(lǐng)袖，接見潮水般前來(lái)朝拜他的代表團(tuán)。他不喜歡現(xiàn)代派。他揶揄同時(shí)代詩(shī)人艾略特、龐德等，視他們?yōu)閻鹤鲃〉念B童，他認(rèn)為西方現(xiàn)代派詩(shī)歌是“無(wú)人參與的詩(shī)”。

　　在泰戈?duì)栐L華前，中國(guó)爆發(fā)五四運(yùn)動(dòng)，部分人主張全盤否定中國(guó)傳統(tǒng)文化，甚至有人喊出“漢字不滅，中國(guó)必亡”。泰戈?duì)杹?lái)中國(guó)時(shí)，對(duì)詩(shī)人們說(shuō)，“我親愛的中國(guó)朋友，你們不要去亂學(xué)西方，以免中華文化被物質(zhì)所迫，瀕于危險(xiǎn)之境?！彼葜v的那個(gè)禮堂現(xiàn)在還在南京東南大學(xué)內(nèi)，我前年還去過(guò)。他的一些話，那個(gè)時(shí)代的詩(shī)人聽不懂，有人拂袖而去。

　　泰戈?duì)柡透实囟纪渡淼接《确粗趁襁\(yùn)動(dòng)當(dāng)中。甘地早期西裝革履，后來(lái)?yè)Q上印度白袍，發(fā)起“手工紡織”運(yùn)動(dòng)，以此來(lái)喚醒印度人對(duì)自身文明文化的基因，希望保住古老的傳統(tǒng)和文化。十多年來(lái)，我三次前往印度，出版了長(zhǎng)篇散文集《印度記》。當(dāng)我行走在印度街頭，看到人們身著長(zhǎng)袍、長(zhǎng)裙和紗麗在風(fēng)中飄蕩，大為感動(dòng)。

　　對(duì)于我們自己的路，我認(rèn)為要更深入地認(rèn)識(shí)中華文化，回答“我們到底是誰(shuí)”之問(wèn)，片面地、極端地否定或“拿來(lái)”，最終只會(huì)導(dǎo)致同質(zhì)化，喪失“宅茲中國(guó)”的立足點(diǎn)。

　　中新社記者：您對(duì)泰戈?duì)柕脑?shī)歌有何感受？

　　于堅(jiān)：我青年時(shí)代，便受到泰戈?duì)栍绊憽Ｎ易钤鐚懺?shī)是寫古體詩(shī)，非常喜歡王維的《輞川集》。1973年我在昆明華山西路偶然買到一本泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》，“夏天的飛鳥，飛到我窗前唱歌，又飛去了……”“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。”他的詩(shī)就像一個(gè)詞語(yǔ)組成的花園，讀后感覺(jué)像是被閃電照亮。泰戈?duì)柕脑?shī)歌與王維的詩(shī)作一樣能夠引發(fā)讀者對(duì)人生、自然和宇宙的思考。他們是一種世界觀。王維和泰戈?duì)柖际俏胰松凶顐ゴ蟮睦蠋煟粗\其面，深受其教。

　　中新社記者：中印應(yīng)如何以文常會(huì)友？

　　于堅(jiān)：印度曾經(jīng)深刻影響了中國(guó)。我少年時(shí)，就對(duì)《西游記》很感興趣。我后來(lái)到印度去，就是想看看玄奘到過(guò)的地方、誕生了泰戈?duì)柕牡胤?。文化在?guó)與國(guó)交往中發(fā)揮著潛移默化、潤(rùn)物無(wú)聲的作用，云南處在亞洲文化十字路口，過(guò)去大理的三月街，常有印度的商人、僧人騎著大象到訪。昆明有條街叫象眼街，印度人來(lái)了就把大象拴在那里?，F(xiàn)在交流還在繼續(xù)，比如《滇池文學(xué)》雜志一年一度的滇池文學(xué)獎(jiǎng)，評(píng)選的作家遍及東南亞。

　　作為云南師范大學(xué)創(chuàng)辦的西南聯(lián)大國(guó)際文學(xué)節(jié)主席，我也在第三屆時(shí)邀請(qǐng)三位印度詩(shī)人參與。其間，我們?cè)诖髮W(xué)、書店各自朗誦自己的詩(shī)歌，深受讀者和同學(xué)歡迎。在昆明東方書店那次，可謂座無(wú)虛席、水泄不通，我們也交流了對(duì)中國(guó)道家思想的看法。印度詩(shī)人回去后在印度報(bào)紙上發(fā)表文章，贊揚(yáng)昆明。中印都是古老的東方文明，這使我們更容易親近。那次交流對(duì)我真是受益匪淺。(完)